GNO - Cái hàng rào gỗ ngăn cách giữa nhà ông Tình và nhà ông Lam đã mục nát từ lâu. Nó vốn là một dãy cọc tre xiêu vẹo, sau được thay bằng những tấm ván gỗ tạp, nâu xỉn vì nắng mưa.

GNO - Bà Hương đi về phía cửa, run run bước lên mấy bậc tam cấp vào nhà rồi lật đật lấy mấy cây nhang, quẹt lửa mãi mới đốt cháy được. Bà lầm rầm một lúc rồi cắm lên ban thờ. Mùi nhang trầm bảng lảng bay khắp căn nhà dần giúp bà trấn tĩnh lại.

GNO - Kiến ngồi vắt vẻo trên cây khế ngọt mắt đăm đăm nhìn nắng lọt qua tán lá nhảy nhót giữa những kẽ ngón chân. Thỉnh thoảng thằng bé ngẩng lên dõi theo một chiếc xe khách nào đó chầm chậm rẽ từ đường đê xuống.