Mùi của Tết

GNO - Hàng năm, khi những cơn gió chướng làm rơi rụng mấy chiếc lá vàng của những bụi trâm bầu xuống mặt đìa loang loáng nước, những trái me chín rơi lộp bộp trước sân nhà, khi má nướng những chiếc bánh tráng để cúng đưa ông Táo là lòng tôi lại thấy nôn nao, chờ đợi mùa vui của đất trời. Tết đã về...
muitet1.jpg
Tết là lúc má đi chợ mang về 2 quả dưa hấu to, là lúc chị cắt những bông hoa bằng giấy màu vàng đỏ
Từ lúc tôi biết là có Tết đến bây giờ chắc cũng gần 50 năm rồi. Tết là lúc má đi chợ mang về 2 quả dưa hấu to, là lúc chị cắt những bông hoa bằng giấy màu vàng đỏ. Tết là lúc ba leo lên trần nhà quét bụi mù hóng và là khi ba sơn lại cánh cửa màu xanh. Tất cả mọi thứ hợp lại thành mùi của Tết.Quê tôi họp chợ Tết vào ngày 28, 29 âm lịch. Chiều 29, lúc má quảy gánh đi chợ Tết, thì chị em tôi cũng xúng xính quần áo mới rủ nhau ra ngoài chợ. Ngày xưa người ta chỉ làm mỗi năm 2 vụ lúa, nên đến mùa Tết là ruộng trơ những gốc rạ. Hầu như năm nào chị em tôi và mấy đứa trong xóm đều ăn món bánh mì thịt và tàu hũ bánh lọt. Do ngày xưa còn thiếu thốn nên những món đó là sự thèm thuồng của chúng tôi.Bây giờ đi chợ Tết bằng xe máy, không còn băng qua những cánh đồng trơ gốc rạ nữa. Tôi lại nhìn những đứa trẻ được mẹ chở đi chợ Tết, vẫn góc chợ chỗ bán bánh mì thịt và tàu hũ bánh lọt nhưng không còn ai bán hai món ăn đó, mà thay vào là cá viên chiên và trà sữa trân châu, vẫn có những đứa trẻ ngồi ăn ngay góc đó. Chỉ có như vậy thôi mà đã làm tôi cảm thấy bồi hồi xao xuyến đến lạ. Bây giờ dưa hấu có quanh năm, không phải như ngày xưa thấy dưa hấu là thấy Tết.Tuy Tết có thay đổi và tôi cũng không hiểu Tết sẽ thay đổi như thế nào nhưng khi gió Tết về là tôi lại nghe mùi của Tết thoang thoảng đâu đây. Tuy không đậm bằng mùi Tết ngày xưa, nhưng với tôi, Tết đơn giản là được về sum họp bên gia đình và cảm nhận mùi của Tết.

Kiều Tước Nguyên

Tin cùng chuyên mục

Tin mới

Giáo hội Phật giáo TP.HCM cử hành Lễ tưởng niệm với sự tham dự chủ bái của Phó Thủ tướng Chính phủ Phạm Thị Thanh Trà - Ảnh: Trần Thế Phong/BGN

Những khoảnh khắc thiêng liêng và xúc động đưa tiễn hài cốt các liệt sĩ quy tập ở Công viên Lê Thị Riêng

GNO - Thiêng liêng và xúc động là không khí mà bất cứ người nào tham dự, theo dõi, chứng kiến việc quy tập những tháng qua, cũng như trong Lễ viếng, truy điệu và an táng 731 hài cốt liệt sĩ trong đợt một của Chiến dịch 500 ngày đêm, với sự tri ân những người đã hy sinh vì Tổ quốc.
Mở rộng lòng từ: Vợ nghèo nuôi chồng bị liệt

Mở rộng lòng từ: Vợ nghèo nuôi chồng bị liệt

GNO - (MRLT 1369 - 2026) Bà Nguyễn Thị Lệ (sinh năm 1960), ngụ tại số 87, khu phố Hướng Bình 1, phường Long An, tỉnh Tây Ninh đang phải gồng mình trên vai gánh nặng mưu sinh của cả gia đình 4 miệng ăn trong sự bất lực và kiệt sức.

Thông tin hàng ngày