GNO - Tôi trở lại cánh đồng đúng ngay mùa bông sậy nở. Những đám sậy mọc khỏi đầu người, phất phơ trong gió. Ở xứ này, ngoại trừ giữa đồng, chỗ đất làm đám mạ, sậy bị phóng hỏa đốt sạch, những chỗ còn lại sậy vẫn được giữ, đợi đến mùa trổ bông.

GN - “Tết này con có về không?”, má hỏi từ bên kia đầu dây điện thoại. Tôi ngập ngừng thưa thiệt, lúc này con không tính trước được điều gì hết má ơi...