Lắng tiếng chuông chiều

Giác Ngộ - Quê tôi núi Nài sông Phủ; giữa bao la đồng ruộng nổi lên một ngọn núi như mâm xôi sát cạnh con sông Rào Cái đêm ngày xuôi về biển. Ông bà tôi vẫn nhắc chuyện thủa xa xưa rằng, trên núi người ta đã dựng chùa. Chùa mang tên núi. Núi Nài tên chữ là Cảm Sơn nên chùa gọi Cảm Sơn tự là vậy.
wwwa.jpg

Ảnh minh họa

Trong màu xanh nền nã của núi Cảm, chiều chiều chuông chùa khoan thai đổ hồi. Một nửa rót vào thinh không, một nửa thấm vào cuộc đời dâu bể. Con đường thiên lý từ Bắc vào Nam mà ông cha xưa vẫn thực hiện những cuộc hành trình vắt dưới chân núi Cảm. Có lần vào kinh đô Huế, cụ Giải San Phan Bội Châu vãn chùa, Người cũng đã đồng vọng hồn mình theo hồi chuông khoan nhặt mà viết rằng:

“Đá mòn lởm chởm khói mây tan
Tưởng nhớ người xưa viếng Cảm San…”

Chắc hẳn quê tôi từ lâu lắm đã là xóm đạo Phật truyền đời nên mới có tên gọi là làng Phật Não. Làng xóm bình yên, lũy tre vườn ruộng và bến sông xuôi ngược âu thuyền. Cứ mỗi chiều khi bóng tà huy chín rực phía Tây thì bao con thuyền lại tìm về bến cũ. Tiếng chuông như niềm tin khoan thai điểm vào thinh không. Trong ánh đỏ hoàng hôn, bao cánh chim trắng muốn tìm về rừng xanh nơi núi Cảm Sơn. Tiếng chuông như tiếng mẹ hiền dịu dàng theo làn gió ru cuộc đời thôn dã thanh bình. Tôi lớn lên theo tiếng chuông trầm mặc. Mỗi buổi tan trường rảo bước đường quê, nghe tiếng chuông như giục giã như mời gọi và nhìn bao cánh chim trắng chao nghiêng, lòng tôi nao nao đến lạ. Thuở nhỏ, tôi hay níu áo bà tôi lên chùa lễ Phật. Đến bây giờ hình bóng bà tôi tóc trắng như mây, tay vin tràng hạt, lần bậc lên chùa còn như in trong tâm trí tôi.

Rồi tôi cũng phải rời xa làng quê lập thân, lập nghiệp. Dù ở phương trời xa xôi nào thì viễn cảnh một thời ấu thơ về làng quê yêu dấu, về ngôi chùa cổ kính vẫn không phai mờ. Cứ mỗi lần về thăm, tôi lại nấn ná nơi bến sông chờ khi mặt trời chín rụng vàng đáy nước là lắng tiếng chuông ngân. Những lúc ấy lòng tôi thư thái biết chừng nào. Âm thanh quen thuộc có gì thiết tha trìu mến. Có gì thiêng liêng mà gần gũi biết bao. Rảo bước xa làng quê, khi ngõ tre khuất dần, tôi vẫn còn nhìn rõ ngọn Cảm Sơn xanh xanh và bức tượng Quan Thế Âm màu trắng thanh thoát như đang dõi đôi mắt nhân từ theo bước chân ai. Hình như giọt nước từ bình cam lộ theo cành dương từ tay Đức Quan Thế Âm tưới nhuần nhụy hồn tôi hay chăng mà lòng tôi lâng lâng, thanh thản đến lạ lùng.

Tin cùng chuyên mục

Tin mới

Hòa thượng Thích Lệ Trang chia sẻ chủ đề Nghi lễ Phật giáo - Ảnh: Quảng Đạo/BGN

Hòa thượng Thích Lệ Trang: "Nghi lễ phải có dân tộc tính"

GNO - Sáng nay, 24-12, trong khuôn khổ Tuần huân tu và Khóa bồi dưỡng trụ trì năm 2025 của GHPGVN TP.HCM tại Việt Nam Quốc Tự, Hòa thượng Thích Lệ Trang, Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự, Trưởng ban Nghi lễ Trung ương, Trưởng ban Trị sự Phật giáo TP.HCM đã có buổi chia sẻ chủ đề “Nghi lễ Phật giáo”.
[Podcast] Đại đức Thích Đạt Ma Thiền Tuệ Thanh: Giác Ngộ online góp phần giúp giới trẻ dễ tiếp cận Phật pháp

[Podcast] Đại đức Thích Đạt Ma Thiền Tuệ Thanh: Giác Ngộ online góp phần giúp giới trẻ dễ tiếp cận Phật pháp

GNO - Đại đức Thích Đạt Ma Thiền Tuệ Thanh, Tăng sinh Trường Thiền Trúc Lâm VN đã có những chia sẻ cùng chương trình Podcast hướng đến Kỷ niệm nửa thế kỷ Báo Giác Ngộ ra số đầu tiên về nhân duyên được cộng tác với báo và góc nhìn của một vị Tăng trẻ về vai trò của tờ báo Phật giáo đối với giới trẻ hiện nay.
Báo Giác Ngộ số 1334: Năng lực của chánh niệm

Báo Giác Ngộ số 1334: Năng lực của chánh niệm

GNO - Ở đây, Bây giờ, Tỉnh giác. Đó là căn bản của con đường thiền định và chìa khóa để chuyển hóa cuộc sống của mỗi người. Trong cuốn sách “Một trái tim bình an”, thiền sư Joseph Goldstein đã mô tả một cách đơn giản nhưng sâu sắc như thế về sự tỉnh giác tự nhiên của tâm trí chúng ta…

Thông tin hàng ngày