Trong khu phố tôi có một người thỉnh tượng Phật về nhà thờ, tối nào anh cũng thắp hương khấn: "Cầu xin Phật độ cho con trúng một tờ độc đắc để con có tiền trả nợ…".
Vợ anh buôn bán ở chợ, từ sáng sớm cho tới tối mịt mới về. Ở nhà anh trông coi đám con, hai đứa lớn được mười mấy tuổi, ba đứa nhỏ mũi dãi còn chảy ròng ròng. Hàng ngày ở nhà với mấy đứa con nheo nhóc anh bảo rằng buồn, bèn rủ bạn bè đến nhậu chơi cho khuây khỏa, dần dà nhà cửa rộn ràng, sáng chiều bạn bè tới lui rôm rả.
Nhà có bảy miệng ăn, một mình bà vợ lo không xuể, anh cho hai đứa gái lớn đi ở đợ nhà người. Đêm nào anh cũng đốt nhang cầu trúng số, hễ tối nằm mộng thì sáng ra bàn đề (số đề), hình như đánh số riết rồi ghiền như ghiền xì ke ma túy. Cái quán cóc ở đầu đường là nơi nhóm họp những người có máu đỏ đen trong khu phố.
Nợ nần ngày thêm chồng chất, mấy đứa con nhỏ mới học lớp hai, ba phải bỏ học, vợ chồng rầy rà cắng đắng, cứ vài ngày lại cãi vã gây gổ với nhau.
Gia đình không yên ấm, nhà chồng chất nợ nần, đánh số hoài mà không trúng, anh cho là vận rủi, nghe người ta nói cạo tóc có thể xả xui, anh đành hy sinh mái tóc. Thế mà hai ba lần cạo tóc cũng chẳng thay đổi được gì, chỉ tội bị bạn bè chọc quê khi ngồi trong bàn nhậu.
Hoàn cảnh gia đình anh ngày một khốn khổ hơn. Anh bỗng dưng lâm bệnh nặng, đi khám bác sĩ bảo bị xơ gan, nguyên nhân là do uống quá nhiều rượu. Gia đình lâm vào thảm cảnh, anh tức giận lật đổ bàn thờ, ném tượng Phật vỡ ra từng mảnh vụn. Ai cũng kinh hoàng hỏi tại sao, anh bảo: "Thờ mà không độ thì thờ làm gì!".
Có không ít người giống như anh hàng xóm của tôi, cầu khẩn cúng vái nhiều lắm nhưng chẳng thấy linh nghiệm, điều này khiến cho họ đâm ra nghi ngờ, không có lòng tin nơi Tam bảo. Thật có ông Phật hay không? Hay chỉ là tưởng tượng? Nếu có, sao không giúp người đời? Họ không hiểu gì về Phật pháp cả, chỉ có niềm tin vào các nghi thức tín ngưỡng tôn giáo như cúng kiếng, lễ bái, cầu nguyện... Niềm tin như niềm tin nơi các tôn giáo thần quyền khác.
Tin mà không hiểu, hiểu sai thì chỉ là mê tín. Nhận thức sai lầm lệch lạc dẫn đến những hành động thiếu sáng suốt, không hiểu biết, mù quáng, si mê điên đảo. Thật đáng thương!
