Thế giới kiến & những bài thơ khác

Ký ức đình làng

Thuở tôi lổm ngổm tập bò

Sân đình sải bước mà đo rộng dài.

Bạn bè lớp một, lớp hai

Sân đình là sới đọ tài thấp cao.

 ***

Đưa tôi đến với trăng sao

Dẫn tôi đến với khát khao xa gần

Sân đình tôi đã bao lần

Đếm từng viên gạch vết chân mài mòn.

***

Tôi đi gìn giữ nước non

Khi về đình đã không còn đình ơi

Đứng trên nền cũ hỏi trời

Thành hoàng hồn vía giạt trôi phương nào?

***

Đình đi vào cõi chiêm bao

Nghĩa tình làng xóm ồn ào bán mua

Ai xui ai cứ lọc lừa

Tranh nhau thước đất kiện thưa họ hàng.

 ***

Bơi trong những trái cùng ngang

Tôi càng thấy tiếc đình làng quá thôi

Ước gần, mơ đến xa xôi

Một ngày nào đó làng tôi dựng đình.

 ***

Cho em hóa ngọn trúc xinh

Và anh đếm ngói thương mình thủy chung.

Phạm Minh Dũng

---------------------------------

Không thể

Ai mà chẳng sinh ra từ làng từ đất

Có đình, chùa, am, miếu…

để hành hương

Ai đã từng nghe

những câu hò cánh võng yêu thương

Tiếng ầu ơ lời mẹ ru một thuở

 ***

Ai cũng trải qua

một thời vấn vương mắc nợ

Cây đa đầu làng, nương rẫy, đồng chua…

Gió mát trăng thanh

tiếng sàng sảy chày khua

Hò đối đáp trai lực điền giao duyên gái nõn

 ***

Giếng nước cuối thôn

mát, trong, ngon, ngọt

Hàng tre ven đường kẽo kẹt gió đưa

Bên bến đò xưa

Bà mẹ quê nằm phe phẩy quạt - giấc trưa

Miệng nhai trầu mắt lim dim mơ màng ngái ngủ

***

Ai đi xa chưa một lần ấp ủ

Có hay chăng

hơn một lần trách cứ

Để bây giờ

không thể...

với ngàn sau...

Trường Thắng

-----------------------------------

Tín hiệu đã thắp

một hôm nhang khói mọc đầy

câu kinh rót một tiếng dài trăm năm

người về cho đất mọc mầm

lời thương để lại còn cầm tay vương

một hôm nào biết rõ đường

bà về với gió ông mường tượng trôi

chuỗi tràng lần ngược rồi xuôi

rồi mai mốt có dáng ngồi chờ nhau…

 *

một hôm nhang khói đuổi mau

cơn mơ sạt lở tìm sau đắp bồi…

Trần Huy Minh Phương