Thơ của Võ Thị Hồng Tơ và Phan Thành Minh

GN - Đó là bài Đục trong bến người và Thao thức - đăng trên Giác Ngộ số 690, ra ngày 27-4-2013...

Đục trong bến người

GN - Cũng từ bùn đất rạ rơm

Mà tôi đong mãi

Chén thơm không đầy

 *

Để rồi

Khói nhuộm vàng tay

Mồ hôi trắng cả vai gầy mẹ tôi

Ngô khoai trộn nước mắt người

Quê nghèo lũ cuốn

Mưa trôi đồng vàng

 *

Thế là ngăn cách hèn - sang

Lấm lem cơm áo

Đa mang khóc cười

Nhọc nhằn tay trắng à ơi

Đằm sâu khúc hát lỗ lời đất quê

 *

Áo tơi ngăn nắng trưa hè

Mẹ tôi ôm cả bờ tre ru làng

 *

Tưởng rằng gặp được giàu sang

Người đi

Bỏ nửa trăng vàng cho tôi

Dại khôn toan tính ở đời

Vẫn không qua được

Bến người đục trong.

Võ Thị Hồng Tơ

----------------------------

Thao thức

Chiều đi rồi

Hoàng hôn chơi vơi

Trăng nghiêng vành nón chắc trăng cười

Nhà không đèn đóm xuân không đến

Bếp rực hồng không ấm đơn côi

 *

Mẹ vẫn ngồi đây những sớm khuya

Hong khô tà áo đi mưa về

Nướng phồng bồ kết cho hăng tiết

Gội đến mơ màng mái tóc quê

 *

Mười năm mẹ nhỉ cha biền biệt

Phương rừng có thỏa bước sơn khê

Mười năm tóc mẹ thêm sương nắng

Chinh chiến mẹ ơi mấy ai về

 *

Tải đạn cáng thương mong tìm gặp

Gặp người chăn chiếu thuở hàn vi

Dẫu không toàn vẹn như ngày trước

Phế tàn chi sá với biệt ly

 *

Gùi lương chuyển thuốc ra tiền tuyến

Đổi lấy gian truân để gặp chồng

Lặng lẽ vàng thu nhàu úa lá

Mịt mờ mây nhạn quá trường không

*

Đã không gương lược không son phấn

Thì cớ chi váy lĩnh yếm đào

Tấm áo nâu bụi bùn lấm bẩn

Đa phần nghèo lòng lại thanh cao

*

Mười năm không ngắn không dài quá

Cũng đủ cho chờ đợi héo hon

Nước mấy lần đi về biển cả

Sông vẫn bơ vơ với bãi cồn

*

Bơ vơ như loài cây không lá

Lạnh giá hàn đông không ấm che

Ví được cha cười bên đôi nạng

Mẹ đỡ buồn hiu buổi rét về.

Phan Thành Minh

Tin cùng chuyên mục

Tin mới

Bìa số đầu tiên của Phật giáo Hồng Kông và bài viết "Vì sao xuất bản nguyệt san Phật giáo Hồng Kông" trình bày tâm nguyện và tôn chỉ của những người sáng lập

Tâm nguyện hoằng pháp làm nên bề dày lịch sử của tờ báo Phật giáo Hồng Kông

GNO - Năm 2026, đánh dấu 66 năm ra đời nguyệt san Phật giáo Hồng Kông. Nhìn lại số đầu tiên, có thể thấy những người làm báo khi ấy đã sớm đặt ra những vấn đề vẫn còn nguyên tính thời sự: đưa Phật pháp đến với công chúng bằng cách nào, những trăn trở của người làm báo ra sao và làm gì để một tạp chí tồn tại lâu dài?
Lực lượng tiêu binh thực hiện nghi thức đưa 731 hài cốt liệt sĩ tại buổi lễ tổng duyệt vào sáng 12-10-2026 - Ảnh: Quảng Đạo/BGN

Người dân TP.HCM sẽ cầm hoa trắng tiễn đưa 731 liệt sĩ về nơi an nghỉ tại Nghĩa trang Liệt sĩ Thành phố

GNO - Ngày 14-10, TP.HCM sẽ tổ chức Lễ viếng, truy điệu và an táng 731 hài cốt liệt sĩ được tìm kiếm, quy tập tại Công viên Lê Thị Riêng (P.Hòa Hưng), Ban Chỉ đạo 515 TP.HCM mong người dân trên các tuyến đường đoàn đi qua cầm nhành hoa trắng, thành kính tiễn đưa 731 liệt sĩ về nơi an nghỉ.

Thông tin hàng ngày