Thơ của Võ Thị Hồng Tơ và Phan Thành Minh

GN - Đó là bài Đục trong bến người và Thao thức - đăng trên Giác Ngộ số 690, ra ngày 27-4-2013...

Đục trong bến người

GN - Cũng từ bùn đất rạ rơm

Mà tôi đong mãi

Chén thơm không đầy

 *

Để rồi

Khói nhuộm vàng tay

Mồ hôi trắng cả vai gầy mẹ tôi

Ngô khoai trộn nước mắt người

Quê nghèo lũ cuốn

Mưa trôi đồng vàng

 *

Thế là ngăn cách hèn - sang

Lấm lem cơm áo

Đa mang khóc cười

Nhọc nhằn tay trắng à ơi

Đằm sâu khúc hát lỗ lời đất quê

 *

Áo tơi ngăn nắng trưa hè

Mẹ tôi ôm cả bờ tre ru làng

 *

Tưởng rằng gặp được giàu sang

Người đi

Bỏ nửa trăng vàng cho tôi

Dại khôn toan tính ở đời

Vẫn không qua được

Bến người đục trong.

Võ Thị Hồng Tơ

----------------------------

Thao thức

Chiều đi rồi

Hoàng hôn chơi vơi

Trăng nghiêng vành nón chắc trăng cười

Nhà không đèn đóm xuân không đến

Bếp rực hồng không ấm đơn côi

 *

Mẹ vẫn ngồi đây những sớm khuya

Hong khô tà áo đi mưa về

Nướng phồng bồ kết cho hăng tiết

Gội đến mơ màng mái tóc quê

 *

Mười năm mẹ nhỉ cha biền biệt

Phương rừng có thỏa bước sơn khê

Mười năm tóc mẹ thêm sương nắng

Chinh chiến mẹ ơi mấy ai về

 *

Tải đạn cáng thương mong tìm gặp

Gặp người chăn chiếu thuở hàn vi

Dẫu không toàn vẹn như ngày trước

Phế tàn chi sá với biệt ly

 *

Gùi lương chuyển thuốc ra tiền tuyến

Đổi lấy gian truân để gặp chồng

Lặng lẽ vàng thu nhàu úa lá

Mịt mờ mây nhạn quá trường không

*

Đã không gương lược không son phấn

Thì cớ chi váy lĩnh yếm đào

Tấm áo nâu bụi bùn lấm bẩn

Đa phần nghèo lòng lại thanh cao

*

Mười năm không ngắn không dài quá

Cũng đủ cho chờ đợi héo hon

Nước mấy lần đi về biển cả

Sông vẫn bơ vơ với bãi cồn

*

Bơ vơ như loài cây không lá

Lạnh giá hàn đông không ấm che

Ví được cha cười bên đôi nạng

Mẹ đỡ buồn hiu buổi rét về.

Phan Thành Minh

Tin cùng chuyên mục

Tin mới

Đức Phật - Tiểu sử của một huyền thoại (Donald S.Lopez Jr., Phạm Thị Ngọc Mai dịch)

Đức Phật là ai?

GNO - Lấy câu hỏi này làm tiên đề, cùng với những nghiên cứu, đối chiếu công phu và cẩn trọng của mình, Giáo sư Donald S.Lopez Jr. đã đi tìm lời giải đáp về cuộc đời Đức Phật Thích Ca thông qua cuốn sách với nhan đề Đức Phật - Tiểu sử của một huyền thoại.
Có 731 bộ hài cốt liệt sĩ được quy tập tại Công viên Lê Thị Riêng trong đợt 1 (tính đến ngày 14-10-2026) - Ảnh: Trần Thế Phong

Màu cúc trắng và giọt nước mắt, ngày đón 731 liệt sĩ về với Đất Mẹ

GNO - Sáng ngày 14-10, giữa cái nắng chói chang của TP.HCM, người dân lặng lẽ xếp hàng, ôm những nhành cúc trắng tiễn đưa 731 hài cốt các Anh hùng liệt sĩ và đồng bào yêu nước hy sinh trong cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Tết Mậu Thân 1968, từ Công viên Lê Thị Riêng về an nghỉ tại Nghĩa trang Liệt sĩ Thành phố.
Hòa thượng Thích Hải Ấn: Cần chú trọng nhiều đến đạo phong và học phong của Tăng Ni trẻ

Hòa thượng Thích Hải Ấn: Cần chú trọng nhiều đến đạo phong và học phong của Tăng Ni trẻ

GNO - Là vị giáo phẩm gắn bó lâu năm với hoạt động giáo dục Phật giáo tại cố đô, trước thềm Đại hội đại biểu Phật giáo toàn quốc lần thứ X, nhiệm kỳ 2026-2031, Hòa thượng Thích Hải Ấn, Ủy viên Thường trực Hội đồng Trị sự, Viện trưởng Học viện Phật giáo VN tại Huế đã có những chia sẻ về công tác đào tạo thế hệ trẻ.

Thông tin hàng ngày