Thơ của Võ Thị Hồng Tơ và Phan Thành Minh

GN - Đó là bài Đục trong bến người và Thao thức - đăng trên Giác Ngộ số 690, ra ngày 27-4-2013...

Đục trong bến người

GN - Cũng từ bùn đất rạ rơm

Mà tôi đong mãi

Chén thơm không đầy

 *

Để rồi

Khói nhuộm vàng tay

Mồ hôi trắng cả vai gầy mẹ tôi

Ngô khoai trộn nước mắt người

Quê nghèo lũ cuốn

Mưa trôi đồng vàng

 *

Thế là ngăn cách hèn - sang

Lấm lem cơm áo

Đa mang khóc cười

Nhọc nhằn tay trắng à ơi

Đằm sâu khúc hát lỗ lời đất quê

 *

Áo tơi ngăn nắng trưa hè

Mẹ tôi ôm cả bờ tre ru làng

 *

Tưởng rằng gặp được giàu sang

Người đi

Bỏ nửa trăng vàng cho tôi

Dại khôn toan tính ở đời

Vẫn không qua được

Bến người đục trong.

Võ Thị Hồng Tơ

----------------------------

Thao thức

Chiều đi rồi

Hoàng hôn chơi vơi

Trăng nghiêng vành nón chắc trăng cười

Nhà không đèn đóm xuân không đến

Bếp rực hồng không ấm đơn côi

 *

Mẹ vẫn ngồi đây những sớm khuya

Hong khô tà áo đi mưa về

Nướng phồng bồ kết cho hăng tiết

Gội đến mơ màng mái tóc quê

 *

Mười năm mẹ nhỉ cha biền biệt

Phương rừng có thỏa bước sơn khê

Mười năm tóc mẹ thêm sương nắng

Chinh chiến mẹ ơi mấy ai về

 *

Tải đạn cáng thương mong tìm gặp

Gặp người chăn chiếu thuở hàn vi

Dẫu không toàn vẹn như ngày trước

Phế tàn chi sá với biệt ly

 *

Gùi lương chuyển thuốc ra tiền tuyến

Đổi lấy gian truân để gặp chồng

Lặng lẽ vàng thu nhàu úa lá

Mịt mờ mây nhạn quá trường không

*

Đã không gương lược không son phấn

Thì cớ chi váy lĩnh yếm đào

Tấm áo nâu bụi bùn lấm bẩn

Đa phần nghèo lòng lại thanh cao

*

Mười năm không ngắn không dài quá

Cũng đủ cho chờ đợi héo hon

Nước mấy lần đi về biển cả

Sông vẫn bơ vơ với bãi cồn

*

Bơ vơ như loài cây không lá

Lạnh giá hàn đông không ấm che

Ví được cha cười bên đôi nạng

Mẹ đỡ buồn hiu buổi rét về.

Phan Thành Minh

Tin cùng chuyên mục

Tin mới

Ảnh: VBU

Người nữ trong đạo Phật

GNO - Mùa An cư thứ năm sau ngày thành đạo, Đức Phật cho phép thành lập Giáo hội Ni. Những thử thách buổi đầu của Ngài, là những lời giáo huấn vô ngôn cho bản chất Ni chúng. Vượt qua nó, và chứng tỏ khả năng giải thoát của mình, là công hạnh của Di mẫu Ma-ha-ba-xà-ba-đề (Mahāpajāpatī) và chư vị Thánh Ni.
Giữ giới do Phật chế giúp ta bảo hộ thân tâm được an toàn, khai mở tuệ giác - Ảnh minh họa

Hiểu để giữ giới tốt hơn

GNO - Giới luật trong Phật giáo là phương tiện để trau dồi đạo đức, thiết lập tâm an định và phát huy tuệ giác nhằm thành tựu giải thoát. Tham dự khóa tu Bát quan trai, hành giả phải vâng giữ tám giới để bảo hộ cho thân tâm thanh tịnh, dễ dàng tiến tu. Giới thứ sáu Không trang điểm, xoa hương, ca-múa-hát và cố ý...
Ni trưởng Thích nữ Như Thảo: Mong tiếp tục và có thêm các khóa bồi dưỡng quy củ thiền môn cho chư Ni trẻ

Ni trưởng Thích nữ Như Thảo: Mong tiếp tục và có thêm các khóa bồi dưỡng quy củ thiền môn cho chư Ni trẻ

GNO - Sau đây là những ý kiến của Ni trưởng Thích nữ Như Thảo, Ủy viên Thường trực Hội đồng Trị sự, Phó Trưởng Phân ban Ni giới Trung ương, hướng đến sự kiện quan trọng: Đại hội đại biểu Phật giáo toàn quốc lần thứ X, nhiệm kỳ 2026-2031, tổ chức từ ngày 5 đến 7-11-2026 tại TP.HCM.

Thông tin hàng ngày