Rong rêu

Với tôi, rong rêu còn gợi nhắc về những điều cũ cũ, xa xa, cỡ như một vài năm trước, mười năm trước. Dạo này, cứ mỗi lần ngắm phố, nghe nhạc, và lật vài cuốn sổ của một vài người tặng, có đề từ, đề thơ mình lại nhớ lan man, mỉm cười, rồi lại… thôi.

Nhớ tháng Năm, cũ mềm, hồi nớ mình… đi trong mưa, mình thả hồn vào những giấc mơ tuổi trẻ. Hồi đó, tháng Năm dịu dàng và nhẹ nhàng… Tháng Năm của những mùa mưa không dứt…

Và những ngày tháng cũ cũng mờ dần, như chiếc bóng băng qua đêm, như lớp tường vôi cổ phủ đầy rong rêu. Tháng Năm đợi chờ, và quên lãng… Ngày qua, lớp rong rêu bắt đầu hình thành, nếu mình không làm mới! Nỗi nhớ và cả tình thương cũng cần làm mới mỗi ngày để những rong rêu không phủ lên, không biến nó thành cũ kỹ.

Tường đá rêu phong/ Vết sẹo thời gian - Ảnh: Internet

Rong rêu, dội vào tâm thức mình những màu xanh bất tận, những ẩm ướt của thứ ký ức nhạt nhoà, những hình bóng cũ, những nụ cười và tánh cánh đơn sơ, giản dị và gần gũi. Giờ, những con người cũ, của tháng-năm đã qua không còn, theo nghĩa đã mất và đã đổi thay. Đó là vô thường.

Mình cũng đổi thay, hình hài cũ, tánh cánh ngày xưa đã bị rong rêu phủ mờ. Mình không còn như ngày cũ, người cũ, nhưng không phải mình đã chết hoặc không còn là mình. Cái tên ấy và những điều đã nghĩ được lưu lại trong ký ức, và có cái biểu hiện lẫn lộn trong những điều mới mẽ hiện tại.

Quá khứ luôn có mặt ở hiện tại. Tương lai cũng vậy. Do vậy dẫu rong rêu có phủ mờ thì mình cũng đừng vội mừng, quá khứ không thể làm gì được mình. Nó tồn tại dưới một dạng khác, hoặc kiểu như hạt giống.

Thềm xưa dấu cũ/ Rong rêu phủ đầy/ Ai còn nhớ ai? - Ảnh: Iinternet

Đừng cố gỡ những rong rêu cũ kỹ, để quay về với những điều không còn phù hợp và không thể dung hoà. Cánh cửa này đóng lại thì cánh cửa khác sẽ mở ra. Chìa khoá nằm trong tay mỗi người, đó chính là ý niệm và lối sống… Những thứ ấy sẽ cho mình niềm vui, hạnh phúc hay khổ đau.

Sống hoài với quá khứ, sợ hãi rong rêu và bụi thời gian thì sẽ làm mình đau khổ. Rong rêu cũng đẹp vậy, nó hiến tặng màu xanh, và gợi nhắc về những điều cũ kỹ, để chúng ta hoài niệm và biết làm mới mình, làm mới những điều xưa cũ ngay đây và bây giờ!